FILOSOFIA DEL LÍMITE. EUGENIO TRIAS, IN MEMORIAM

(A Martina, con cariño, y a quien admiro profundamente, porque tiene la asombrosa fortuna de ver a Dios en  todas las cosas, y parece tener el poder sobrenatural de, en ocasiones, traspasar el límite.)

Dicen que los místicos, tarde o temprano, comprueban que nuestro lenguaje es insuficiente para exponer o explicar sus experiencias. Los místicos chocan entonces con los límites del lenguaje. A Wittgenstein, que también era un místico, le ocurrió en su momento lo mismo. Todo su Tractatus es la comprobación indiscutible de la existencia de un límite. El límite entre lo decible y lo indecible, entre lo que se puede decir y lo que se puede mostrar, entre el sentido y el sinsentido, entre el mundo y lo que queda fuera de él. Wittgenstein, recluido a solas en su cabaña de Skjolden, en Noruega, peleó contra las sombras de su locura, porque necesitaba impostergablemente mantener una conversación con Dios. Pero Wittgenstein llegó a la conclusión (por honestidad de la razón y honradez filosófica)  de que el límite lo hacía imposible; y de que, por mucho que nos empeñemos, Dios no se manifiesta en este lado del mundo. Cuenta la leyenda que Eugenio Trías encontró el elemento central de su pensamiento en una cita de Wittgenstein: “El hombre es el límite del mundo”. Trías afirmaba que el ser (cuya determinación ha sido el objeto principal de la búsqueda de la filosofía occidental desde sus orígenes) es “ser del límite”, es decir, el ámbito fronterizo entre lo que aparece y lo que se resiste a manifestarse como fenómeno, pero que en cierto modo lo sustenta. Quizás, al otro lado, cruzando el límite, se halle la nada más absoluta. Que no nos esperen allí tesoros ni secretos de ninguna clase. Sí, quizás se trate tan sólo de una entelequia, de una irrealidad, de un ensueño. Pero también los humanos tenemos la necesidad de consolarnos, y pensar en el límite es pensar en la única posibilidad de salvación que tenemos. Al menos así lo piensan los creyentes. Con Trías, aparte de Wittgenstein, coincidía en algunas cosas. Él era un consumado fumador (lo que acabó costándole la vida) y un gran enamorado de la música y del cine. Con esas pasiones construyó lo mejor de su filosofía. Y en el cine (al que ahora yo me dedico más allá de otras cuestiones filosóficas) encontró argumentos suficientes para seguir desarrollando su teoría. Escribió Francesc Arroyo, En El País, recordando a Trías: “La filosofía es pensamiento en el límite y es la noción de límite lo que ilumina el conjunto del ser. Resulta difícil no ver en esta visión del sujeto en el mundo una imagen de una de sus pasiones: el cine. En el cine clásico, la pantalla es el límite que confiere sentido al haz de proyecciones de luz que, sin ese límite, se perderían en la nada, dejarían de ser percibidas por el espectador-sujeto”. Eugenio Trías nos ha dejado demostrando que, a nuestro pesar, los filósofos también se mueren. Y en España no tenemos muchos filósofos de la categoría de Trías, lo que hace su pérdida aún más dolorosa. Al menos, me consuela pensar que, al final, habrá logrado traspasar el límite. Y que, al otro lado, entre cintas de Hitchcock, Godard y Tarkovski, envuelto en el humo de un excelente cigarrillo, habrá encontrado, al fin, lo que muchos anhelamos. Es decir: una sala vacía de cine que proyecta hasta el infinito visiones y versiones del límite, del paraíso. 
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